Миры льда и холода...

Миры льда и холода

Изо всех планет солнечной системы лишь Земля располагает умеренными температурами, которые пригодны для весьма разнообразных живых организмов, в основном состоящих из воды. На большинство существ, даже тех, что приспособлены к холоду, резкое  падение температуры может подействовать разрушительно или фатально. Холодные долины Антарктиды усеяны тушами оленей, забредших слишком далеко от более гостеприимных частей полярного континента. А неглубокие могилы норвежцев вдоль берегов Гренландии свидетельствуют о беззащитности людей – колонистов перед так называемым малым ледниковым периодом, охватившим мир в исторические времена. Эта эра холода вызвала изменения условий жизни даже в умеренных широтах, приведя к тому, что горные глетчеры простерли свои ледяные языки в зеленые луга, а южные города покрылись снегом.

При всем том, в морозе есть своя прелесть. Малый ледниковый период наделил лодонцев новой площадкой для игр – замершей Темзой, на которой возводили целые деревни для зимних увеселений. Да и сегодня тысячи людей ежегодно забираются на вершину горы Вашингтон в Нью – Гемпшире, чтобы испытать пронизывающе – холодные ветры – то, что туристические брошюры успешно рекламируют как «худшую в мире погоду»

Ярмарки на замерзшей Темзе

В течение более чем 400 лет, от на­чала пятнадцатого века до середины девятнадцатого    столетия,    Европа пребывала в тисках так называемо­го Малого ледникового периода. В те времена лето было особенно ко­ротким, альпийские ледники втор­гались в некогда теплые долины, а обычно не замерзающие реки за­тягивались льдом.

В Англии зачастую замерза­ла широкая Темза; известно, что в 1536 году Генрих VIII путе­шествовал на санях по замерз­шей Темзе из Лондона в Гринвич. Зимой 1564 года ре­гулярные прогулки по льду предпринимала королева Ели­завета I. В том же году горо­жане отмечали на льду новогодний вечер и, согласно современному ис­точнику, «число людей, как муж­чин, так и женщин, шедших по Темзе, было больше, нежели на любой из улиц лондонского Сити». В январе 1608 года лондонцы орга­низовали на реке первую из много­численных Морозных ярмарок. В число развлечений входили соревно­вания лучников, игры с мячом, тан­цы и игра в шары. Торговцы рас­ставили палатки, в которых торговали снедью, пивом и вином.

Самая большая из всех Мороз­ных ярмарок проходила зимой 1683 года, когда река на два месяца покры­лась льдом толщиной до десяти дюй­мов. Был возведен, по существу, вто­рой город — по плану проложили улицы, где обосновались торговцы вразнос и лавочки, и, как обычно, там можно было найти что угодно — в том числе травлю привязанного быка собаками , скачки и бега, кукольные представле­ния и много еды и питья. Прямо на льду изжарили целого быка. «Это вы­глядело торжествующей вакхана­лией», — писал один из очевидцев.

Предприимчивый печатник по фамилии Крум пустил в оборот одну из самых популярных приманок яр­марки. За шесть пенсов Крум прода­вал карточки-сувениры, надпись на которых включала имя покупателя и дату и удостоверяла факт, что карто­чка напечатана на льду реки Темзы. Считалось, что продажа этих карто­чек приносит ему по пять фунтов в день — превосходный для тех дав­них времен заработок. Одним из. его покровителей был Карл II.

Часто ярмарки длились недол­го — их спешно затевали и демонти­ровали в зависимости от капризов погоды. Сплошь и рядом внезапные оттепели оборачивались потерей соб­ственности и жизней. Январской ночью 1789 года тающий лед, пота­щив катер, пришвартованный к сто­явшему на берегу трактиру, снес зда­ние в реку и раздавил пятерых, спавших на борту судна.

Морозная ярмарка, которая от-I    крылась 1 февраля 1814 года, за-

кончилась ровно через четы­ре дня и была не меньшим праз­дником, чем все ее предшествен­ницы. Нагроможденные речным течением и приливами ледяные то­росы причудливо контрастировали в лунном свете с городскими зда­ниями. Дополнением к традицион­ным играм, скачкам и выпивке явилась зажаренная целиком овца и слон, которого перевели через реку ниже моста Доминиканцев.

Чтобы отметить это событие, печатник по фамилии Дэвис издал 124-страничную книгу, озаглавлен­ную «Морозиана, или История за­мерзаний реки Темзы». Дэвис за­вершил печатать свое историческое повествование 5 февраля, всего за несколько часов до того, как лед треснул, отправив в реку магази­ны, балаганы и печатные станки. Малый ледниковый период шел на убыль, и Лондону довелось уви­деть свою последнюю Морозную ярмарку.

Глетчеры Гренландии

Когда норвежский вождь Эрик Рыжий в конце десятого столетия за совершенное им убийство был изгнан из Исландии, он отправился на запад и основал новые поселения на зеленеющем берегу земли, назы­ваемой им Гренландией . Со временем за Эриком последовали 3000 колонистов, и юго-запад Гренландии стал застраиваться фер­мами. Там плодились овцы, козы, лошади и коровы, а поля приноси­ли обильный урожай зерна.

Однако за три последующих столетия в судьбе Гренландии на­ступили изменения. Некогда мягкий климат суровел, лето становилось

короче и холоднее, урожаи падали, скот подыхал от бескормицы. Коло­нисты попали в зависимость от при­возных продуктов. Кончилось тем, что лед сковал моря, отрезав Грен­ландию от внешнего мира.

В 1492 году римский папа сето­вал: Рим уже восемьдесят лет не получал ни слова от верующих Гренландии. Дело,, вероятно, было в том, что колонисты вымерзли до последнего человека, став жертвой Малого ледникового периода.

Сегодня более трех четвертей территории Гренландии — 645000 квадратных миль — покрыто ледя­ным куполом толщиной в целых две мили, который служит столь тяжким грузом, что, если бы он под­нялся, коренная порода острова спружинила бы вверх примерно на 1500 футов. Центральный ледяной щит Гренландии простирается во всех направлениях. Окраинные глетчеры протягивают свои ледяные пальцы через горные перевалы, не­которые из них вжимаются в фиор­ды, некогда давшие убежище коло­нистам Эрика. Среди наиболее активных глетчеров находится лед­ник Якобсхавн. Он и сейчас ползет со скоростью 65 футов в день, и его оконечность за каждые 24 часа изрыгает в воды фиорда 30 милли­онов тонн льда. В совокупности гренландские ледники ежегодно сбрасывают в море почти 24000 айсбергов.

Холодное лето

На части территории Европы и Се­верной Америки 1816 год, поначалу суливший мир и довольство, завер­шился в обстановке нужды и сму­ты. Во Франции к беспорядкам, последовавшим вслед за окончанием наполеоновских войн, добавились продовольственные бунты, вспыхи­вавшие повсюду из-за неурожая. В Америке новая волна обнищавших фермеров Новой Англии укладыва­ла пожитки, пополняя ряды расту­щей армии переселенцев на запад.

Многим в Новой Англии дове­лось в том году столкнуться с июньским снегом и ежемесячными заморозками. Беспрецедентно низ­кие температуры были зарегистри­рованы от Виргинии до Канады, за что 1816 год заслужил печальное прозвище «тысяча восемьсот на­смерть замерзший». Тем летом в Новой Англии случались и периоды привычной теплой погоды, но про­рывавшийся раз за разом арктиче­ский воздух нанес страшный ущерб.

Первый заморозок произошел в ночь с 5 на 6 июня. В полдень тем­пература в Уильямстауне, штат Массачусетс, держалась на восьми­десяти трех градусах . Когда следу­ющим утром жители проснулись, она составляла сорок пять градусов и продолжала падать. В Плимуте, штат Коннектикут, 7 июня в тече­ние часа шел снег, и подмастерье часовщика Чонси Джером отпра­вился на работу в теплой шерстяной одежде, пальто и рукавицах. Даже в южном штате Виргиния в течение нескольких суток по ночам стоял убийственный мороз. На деревьях пожухли листья, птицы замерзали насмерть, погибали остриженные овцы. К И июня, когда холода ос­лабели, большинство хлебов в Но­вой Англии полегло и погибло.

Хорошая погода вернулась до­статочно надолго, и фермеры, вос­пользовавшись запасами семян, пе­ресеяли поля. А в июле, стоило зацвести новым побегам, нахлыну­ла вторая волна холода. Кукуруза, бобы, огурцы и тыквы погибли;

отчаявшиеся фермеры Новой Анг­лии заговорили о голоде.

Их опасения были реальными, и повсеместную нехватку продуктов питания могло предотвратить лишь короткое потепление, позволившее выжить более стойким злакам, та­ким, как рожь и пшеница. И тут 20 августа температура вновь упала, уничтожив немногие оставшиеся по­севы. А все надежды на мягкое и ми­лостивое «бабье лето» рухнули еще через месяц с приходом очередного губительного заморозка.

В Северной Европе лето 1816 года выдалось холодным и до­ждливым. Фермеры надеялись бы­ло восполнить запасы, истощенные десятилетней войной, но производ­ство сельскохозяйственной продук­ции оказалось ниже обычного. Те­леги, в которых пшеницу везли на рынок, приходилось сопровождать солдатам, чтобы отгонять голодных жителей. Обычно оживленный швейцарский рынок зерна затих, и фермеры были вынуждены заби­вать свиней из-за отсутствия зер­на для откорма. В то время некоторые ученые возлагали вину за холодное лето на солнечные пятна; согласно теории од­ного исследователя, дело было в том, что Северную Атлантику переполни­ли плавучие арктические льды. Были и такие, кто считал, что широкое при­менение громоотводов, изобретенных в начале восемнадцатого века Бенд­жамином Франклином, разбаланси-ровало естественное течение согрева­ющих электрических токов.

В течение почти столетия никому не удавалось определить причину не­своевременного похолодания. В 1913 году Уильям Хемфри, ученый из Бю­ро погоды США, установил связь между холодным летом и серией из­вержений вулканов, особенно горы Тамбора в Голландской Ост-Индии (ныне Индонезии). Выбросив высо­ко в атмосферу около 200 миллиар­дов тонн пепла, этот легендарный взрыв создал плотную пылевую заве-

су, которая блокировала значитель­ную долю солнечных лучей.

Строго говоря, Хемфри не пер­вым выдвинул такую гипотезу. Бо­лее чем за тридцать лет до изверже­ния горы Тамбора Бенджамин Франклин пришел к заключению о связи между атмосферной пылью и погодой. Однако холодным летом 1816 года его вспоминали скорее в связи с его громоотводами, чем с его метеорологическими теориями.

Ледяные острова Анд

Среди многих чудес андских нагорий есть огромные призрачные острова из льда, растущие на отмелях озер с соленой водой. А из них наиболее поразительны, пожалуй, ледяные ос­трова боливийского озера Колорада , которое по­лучило свое название из-за оранже­вого планктона в его водах. Эти полосатые пласты льда, в которых чередующиеся слои замерзшей пре­сной воды и отложений уложены с мастерской точностью, возвышаются над озером более чем на двадцать футов. Похожие ледяные острова обнаружены в девяти других андских озерах на тер­ритории Боливии и Чили.

При таянии эти острова дают во­ду, пригодную для питья, — хотя и вырастают они из озер, которые со­лонее, чем океан. Их происхождение не вполне ясно. Согласно одной тео­рии, вода горячих вулканических ис­точников, не загрязненная солями

озер, пробивается на поверхность, где и замерзает. Однако не во всех озерах с ледяными островами есть вулканические источники, так что, по мнению других исследователей, эти острова — реликты давно прошед­шего ледникового периода.